Из биографии: Роман Львович Трахтенберг родился 28 сентября 1968 года и вырос в Ленинграде, в еврейской интеллигентной семье: мама — стоматолог, папа — известный сексолог Лев Моисеевич Щеглов[источник?]. До шести лет жил в коммуналке.
Во втором классе поступил в хореографическое училище им. Вагановой, где проу
... Читать полностью
Многие известные люди побаиваются журналистов, потому что от нас можно ожидать всего, чего угодно. И как только пишущая братия не поливала помоями известного шоу-мэна Романа Трахтенберга, он не теряет надежды, что есть еще на земле честные «писаки». И дабы в этом убедиться, некоторых, так сказать, избранных, он приглашает к себе в гости. В их числе волею судьбы оказался я. Итак…
Понедельник. Столичный весенний вечер. Дом на Ленинградке. 7 этаж. Звоню в дверь, ее открывает хозяин, и ко мне на лестничную площадку выбегает маленькая собачонка непонятной породы…
- Можешь покушать его немного. Видишь, какой он большой! – обратился хозяин к ней и пригласил меня в гостиную, которая утонула в дереве. «Королевское» кресло, комод-бар с алкоголем самых разных марок, стенка в английском стиле, обставленная статуэтками, электроклавесин… Два часа разглядывал всю эту красотищу, пока общался с нашим героем, которому периодически названивали на мобильник известные деятели нашей культуры. В эти моменты Роман бросал на меня свой пронзительный взгляд из-под очков и говорил:
- Может, не зеленый чай, а что-нибудь покрепче? Виски, водка, травка? Пей, кури – все разрешаю!
Да… Мне всегда говорили, что петербуржцы – открытые люди. И Трахтенберг в очередной раз это подтвердил.
- Роман, я понимаю, что эту тему уже измусолили все и вся. Давно известно, что у тебя обычная еврейская фамилия, никакой это не псевдоним. Но все-таки, есть конкретный ее перевод?
- В любом немецком универмаге есть отдел под названием «Trachten Phatz». Там продается одежда, которая называется «Tracht» (такие замшевые шорты на лямках, гольфы, свитера). «Tracht» в переводе с немецкого означает «прикид», а в переводе с идиш примерно то же самое. Ну, например, прикидывать, раздумывать. В результате совмещения первой и второй половины (Berg –гора) получается «гора раздумий», «думающая гора»… что-то в этом роде.
- Ничего не скажешь, редкая фамилия!
- Я бы так не сказал. Только в столице живет 17 десятков моих однофамильцев. А недавно я встретил тезку – Романа Трахтенберга. Правда, он живет в Лондоне.
- Тебя в детстве случаем не дразнили?
- «Ебанько» меня никто не называл. Я родился 28 сентября 1968 года. И в мою юность не была развита американская видеокультура. До появления порно-продукции на нашем рынке в русском языке не значился глагол «трахаться». Мы говорили литературно «совокупляться», «сношаться» или матерно – «еб…ся». Поэтому моя фамилия ничем не выделялась среди Гинсбургов, Эпштейнов, Левинсонов.
- А сам шибко отличался от других?
- В школе был ниже всех. А что поделать, если у меня отец ростом 168 см, а мама - 153 см. Так что не суждено мне было быть выше своих одноклассников.
- Наверное, в детском хоре Ленинградского радио и телевидения в числе первых стоял, чтобы другие тебя не заслоняли?
- Какое-то время стоял! У меня был прекрасный альт, я даже брал верхнюю «соль». Все складывалось замечательно. Меня даже готовили на роль солиста хора. Но однажды к нам в хор пришел мальчик Олег, с неизвестной на тот день фамилией Погудин. И все внимание переключилось на него. Меня это никак не устроило. И я распрощался с хором раз и навсегда.
- Можно было петь и в музыкальной школе!
- Меня туда не приняли! Моему отцу открытым текстом прочитали «указ сверху», что на 100 учащихся может приходиться только три еврея… Поэтому к нам домой приходила преподаватель из консерватории, которая на протяжении семи лет учила меня музыке за 25 рублей в месяц.
- Еще ты пробовал реализовать себя в театре…
- И там меня «обломали»! На тот момент я учился в 7 классе. Причем в театре юношеского творчества при Дворце пионеров у меня все развивалось неплохо, я подавал большие надежды. Даже однажды именно меня выбрали прочитать текст в кадре для какой-то телепередачи!.. Но у главного режиссера был сын Василий, и он тоже подавал большие надежды... И когда при очередном распределении ролей мне дали роль Ванька, которая умещалась на одной страничке печатного текста, я понял, что в этом театре мне ни хрена не светит. Я плюнул на всю эту несправедливость и ушел.
- Ну, просто невезение какое-то! Куда ушел-то?
- Никуда. Просто доучивался в школе. Хотя, честно признаюсь, в 9 и 10 классах я вообще ничем не занимался - балду гонял.
- Но при этом тебе удалось поступить в питерский госуниверситет, и не на какой-нибудь биофак, а на филологический!
- Ой, я вообще те два курса помню очень смутно. Тогда я связался с хипарями, мы много пили и курили. Жизнь протекала в жутком дурмане. Прикинь, я ж тогда еще параллельно учился в медицинском институте, чтобы получать две стипендии. Но, слава Богу, сначала меня отчислили из меда, потом из универа, а то сейчас были бы мозги набекрень, глаза бы провалились, нос бы стал длинным… (Смеется.)
- Неужели служба в армии сподвигла тебя поступить в Институт культуры?
- Нет, время. Тогда жизнь изменилась. Еврейский мальчик должен был стать интеллигентным человеком – врачом, филологом, да хоть актером, но обязательно известным. Еврей не может быть среднестатистическим гражданином, его затопчут. На филфак я решил не возвращаться, в меде мне не понравилось, в театральный не приняли. Тогда я поступил в Институт культуры на режиссуру театрализованных форм досуга и массовых праздников. Нашей кафедрой заведовал Борис Петров, который известен во всем мире, как главный режиссер «Олимпиады-80».
- На одну стипендию было трудно выжить?
- Я же бизнесом занимался – пел в переходе у «Гостиного двора». У нас была своя группа «Нервный тик». Там мы чуть было нет подрались с Павлом Кашиным. Спустя годы я спросил Павла: «Помнишь, нашу первую встречу? Когда вы подошли и сказали: «Валите отсюда!» На что мы ответили: «Хер вам!» И тогда вы, уверенные в свое правоте люди в количестве семи человек, встали чуть подальше от нас и взвыли. А у нас… была одна гитара и два голоса. С кем тягаться-то? Мы собрали манатки и, угрожая вам, ретировались». Павел внимательно выслушал мою историю и ответил: «Я вообще этого не помню!»
- А работа в «Формальном театре» много денег принесла?
- Какие там деньги! Да, я приложил руку, чтобы вывести этот театр на более широкие рельсы, но со временем выяснилось, что зарабатывание денег не интересно им, а гастроли на халяву - неинтересны мне. Люди выбрали для себя позицию – оставаться на одном уровне. За полтора года работы я не заработал ни копейки, хотя театру принес очень ощутимую пользу. Я неоднократно говорил коллегам: «Вы хотите просто жрать. А сейчас требуется создание фонда, в который нужно вкладывать деньги и развиваться. Сотня баксов в зубы ничего не изменит. В следующий раз придется брать деньги под проценты!» Однажды, после гастролей, мне предъявили счет, что я остался должен 1,5 тыс. долларов. Когда сделали пересчет всех сумм, выяснилось, что это мне театр должен 1 тыс. долларов. Передо мной даже не извинились и я ушел… А театр тот существует и по сей день. Но театр по-прежнему «широко известен узкому кругу почитателей», а из труппы никто знаменитым актером не стал.
- Почти как в жизни Кличко: пришел, увидел, послал… в нокаут. Только ты привык посылать в другое место.
- Незаслуженно я не пошлю человека, а просто так не уйду.
- Охотно верю. Так что было дальше?
- Потом я работал в клубе «Арт-клиника», откуда многие коллективы прокладывали себе творческий путь. Например, группа «Ухо Ван Гога» (ныне «Ленинград») были у меня на разогреве. Вскоре меня оттуда попросили, потому что новый директорский состав решил закрыть кабаре и «забить» программу одним рок-н-роллом. Я попал в тяжелую жизненную ситуацию. За пару лет съел все, что у меня было, за исключением трех квартир, нажитых честным трудом. Мне ничего не оставалось, как устроиться работать преподавателем.
- Оттуда ты тоже ушел со скандалом?
- Да. Меня вывела из себя девочка, которая зашла в аудиторию во время лекции. На шпильках, в песцовой шубе. Цаца такая. Молча зашла и села. У меня журнал из рук выпал от такого цинизма. И дальше начался наш перекрестный диалог: «Встаньте, пожалуйста, и выйдите!» - «Почему?» - «Потому что вы опоздали» - «Ну и что?» - «Потому что вы нам мешаете! – «Может, это вы нам мешаете!?» Тут я сорвался: «Пошла на х… отсюда!» - и запустил в нее цветочный горшок. Благо, промазал. После чего написал заявление по собственному желанию. В общем, мой преподавательский стаж всего 32 дня.
- И вновь оказался безработным?
- Ну, у меня были подработки на корпоративках, различных праздниках. Пока я не оказался на презентации бара «Хали-Гали», где вкалывал за три пары штанов. В этот же день я предложил полноценную каждодневную программу. Руководство сначала засомневалось, а потом согласилось. За два дня я придумал шоу, с которого и стартовала моя звездная карьера. Слава обо мне шла. Меня бесплатно возили питерские таксисты…
- А занимался матюгами!
- Да, занимался! И чтобы не было подобных подколов, в 1999 году я защитил кандидатскую диссертацию по культурологии на тему «Возрождение традиционных форм досуга путем использования русского фольклора». О докторской пока не помышляю, потому что времени нет вообще, а с деньгами у меня и так все в порядке. Тем более, что доплачивать за докторскую мне никто не собирается!
- Роман, а почему ты не рассказываешь про свою личную жизнь!
- Потому что про это я целую книжку написал. «Путь самца» называется. Но скажу вкратце. Мужчиной я стал в 16 лет, благодаря местной проститутке, за 15 рублей и бутылку коньяка. Будучи в армии, я понял, что женщины коварны с юных лет: будут писать письма восьмерым и каждому клясться в вечной любви, чтобы потом не остаться одной… Было много похождений в моей жизни. Я с содроганием жду, что когда-нибудь нарисуется мой незаконнорожденный ребенок и даст мне просраться... А с первой женой Леной мы познакомились еще во время учебы в институте и жили дружно с 1989 по 2003 год, пока у меня не появилась любовница. Вскоре об этом узнала жена. Пришлось расстаться. С любовницей мы тоже были недолго. Перед тем, как исчезнуть, она же меня и обчистила… Сегодня я живу со второй молодой, красивой женой, с которой познакомились через Интернет.
- Насколько мне известно, это не единственная книга, которая шокировала общественность своими откровениями. «Вы хотите стать звездой?» не менее увлекательное пособие. Можно краткий инструктаж для тех, кому не посчастливилось приобрести книжку?
- Что главное для артиста? Незабываемость образа. Один раз увидели и спросили: «Хто этооо?» - «Это – Трахтенберг!» - «Кто?» - «Трах–тен–берг!» И чтобы больше не переспрашивали. А дальше ты выдаешь качество. Говоришь и доказываешь, что ты самый лучший. И все должны с этим соглашаться. Если одно из двух будет пропадать, ничего не получится.
Вы хотите просто светиться в телевизоре – у вас один путь. Хотите стать хорошим актером или певцом – другой. Но при этом вы все, наверняка, хотите вкусно есть и спать в своей, а не съемной квартире (как многие из наших «звезд»!); хотите, чтобы ваши дети пошли в хорошую школу, а не в плохую армию. Значит, вам все равно надо уметь зарабатывать деньги, какой бы путь вы для себя ни избрали. И поэтому необходимо научиться воевать с непрофессиональными осветителями и звуковиками, с организаторами гастролей, которые наживаются на артисте; с завистливыми коллегами и лживыми журналистами.
- Ну, с прессой лучше просто дружить!
- Как-то не складываются у меня с ней отношения. Про меня вообще долгое время не писали. Однажды ко мне обратились питерские корреспонденты из одного известного издания с желанием написать статью. Я в тот вечер работал в клубе. Они пришли в «Хали-Гали», из своего кармана я оплатил их счет, а через неделю смог прочесть статью на разворот о… клубе. Про меня не было ни строчки! После этого я пришел к выводу, что все журналисты сволочи и что верить им нельзя.
- Роман, как ты считаешь, почему на эстраде зачастую становятся хитами глупые песни?
- Это шоу-бизнес. Здесь не существует определенных алгоритмов… Расскажу историю. На дворе стоял 1999 год. Я был ведущим одной пьянки, на которую пригласили Верку Сердючку, на тот момент очень популярную ведущую «СВ-шоу» на телеканале «ТВ-6». Вместо своей традиционной болтовни Верка решила петь песни. Все задумались. Тогда это никого не зацепило. Кто мог подумать, что через несколько лет эти самые песни станут суперхитами?
- А как ты относишься к достижению знаменитости за счет скандалов?
- Так «звездят» те люди, которые из себя ничего не представляют. Увы, сейчас пресса не шевелится без информационного повода, причем скандального, зачастую надутого. Вот не пишут же про то, что мой «Путь самца» уже разошелся полумиллионным тиражом. А пишут, как Трахтенберг якобы «обосрался», а Дима Билан гуляет с девочками. Да чушь все это! Вы напишите правду.
- Интересно узнать твое мнение о «дуэли» Киркоров-Ароян…
- Считаю, что Филипп был не прав. У него тогда «съехала корона». У меня был подобный случай, когда на пресс-конференции в одном провинциальном городке одна журналистка мне сказала: «Вы такой жирный!», на что я ответил: «А вы старая и страшная!» Дама обиделась: «Почему вы меня оскорбляете? Я же ведь женщина!» - «Нет, вы журналистка, которая пытается меня оскорбить. И я вам отвечаю». А на месте Киркорова я бы поступил проще. Подошел бы к Ароян после пресс-конференции и на ушко послал бы куда подальше... Без свидетелей.
- В «Comedy Club» тебя тоже хотели спровоцировать на скандал…
- Ну, заносит иногда Пашу Волю. Он сказал про меня херню. Его херню вырезали, оставили меня. СКАНДАЛ!!! После этого все говорили: «Вот, Трахтенберг больше не приходит в «Comedy Club». Да я не приходил, потому что не приглашали. Наверное, «ссали» мне позвонить. А когда набрались смелости и пригласили вновь, я не отказался. Тогда я зашел к Павлику в гримерную и сказал: «Ты что, ёкнулся? Я понимаю, что твоя задача обсерать. Но это нужно делать с умом. На мне клейма негде ставить, а ты сочиняешь такую бредятину! Скажи, что я наркоман, алкоголик, блядун… Зачем кричать, что Трахтенберг педераст? Этого звания мне не надо!» Я не злой, я очень добрый человек. Но не унижайте, не делайте из меня дурака.
- А еще были случаи подобного рода?
- Как-то еще в Питере у меня произошел такой инцидент. Я нагнулся, чтобы завязать шнурок, и в это время ко мне сзади пристроился охранник. В шутку, конечно. Посмеялись и забыли. И как-то однажды этот самый парень тоже нагнулся. Пользуясь случаем, я примостился сзади. Он выхватил пистолет и выдал: «Ты что, сука? Я ж тебя замочу!» - «Как так? Ты же сделал это со мной. Поэтому должен быть готов, что с тобой сделают то же самое! Или ты считаешь меня ниже себя? Тогда нам не по пути. Я больше с тобой общаться не буду!»
- Ты избирателен в своем окружении?
- Да, ко мне домой приходят только избранные люди. По понедельникам я встречаю своих друзей. Иногда даже в трусах. Здесь все чувствуют себя, как дома. Мы напиваемся, поем песни. Спим прямо тут, в гостиной. (На этот момент в гости к Роману пришли гости – музыканты и поэты – Прим. авт.)
- Роман, кого бы ты выделил из профессиональных конферансье на современной сцене?
- Галкин, Ургант и я. Может быть, еще Шац. Рядом стоящих нет. Конечно, многое зависит от пиара. Большинство пытается на нем вылезти. Но если бяку заворачиваешь в блестящую обертку, конфеткой она все равно не станет. На эту тему есть такой анекдот. Рабинович приходит к инвесторам и говорит: «Дайте мне 100 тысяч долларов, я хочу научиться превращать говно в масло». Через год к нему приезжают, а он заключает: «Готово только на 50 процентов. На хлеб мазать можно, а кушать пока что нельзя». Так будет вечно. Каждый должен заниматься своим делом.
- В твоей работе были непредвиденные ситуации?
- Однажды я приехал на выступление, вышел на сцену и говорю: «Добрый вечер!» В этот момент из-под потолка падает херова туча шариков. Штук 400 или 500. В итоге два с половиной часа я работал под хлопанье шариков. Потом я спросил у организаторов, для чего они это сделали. Оказывается, хотели сделать сюрприз. После этого напрашивается вопрос: эти люди на своем месте работают?
- На каждую звезду найдется сотня придурков. Часто встречаются?
- Постоянно. Оных просто распирает: «Вот ты такой великий, почему бы на тебя не насрать?» Часто пытаются нахамить в магазине. Есть такие «гондоны», которые звонят мне на телефон в четыре утра, чтобы высказать накопившиеся «комплименты». Был случай, когда меня остановил гаишник и требовал штраф за то, что я не пристегнул ремень безопасности, при этом он просто выпрыгивал из штанов, демонстрируя свою власть.
- Согласись, автографы приятно раздавать?
- Приятно, но в нужное время и в нужном месте! У многих людей нет чувства элементарной этики. Вот я стою и кушаю гамбургер, во второй руке у меня бутылка кока-колы. Подходит молодой человек и говорит: «Дай автограф!» Я чуть не подавился: «Как я тебе его дам? Чем?»
- Кстати, не было желания похудеть?
- Так я уже похудел. Почти 30 кг скинул. Был 107,5 кг, сейчас – 80. Скулы появились, стал похож на вампира! (Смеется.)
- Ты уже определился, когда поставишь точку в работе?
- Сергей Шнур классно сказал: «Если через три года вы увидите меня поющим на сцене под гитару, пристрелите из жалости!» Я собираюсь работать до тех пор, пока буду получать удовлетворение и деньги от своей работы.
- Что касается анекдотов, королем которых тебя считают. Почему блондинкам и тещам в них достается больше всего?
- Блондинкам – потому что они зачастую действительно глупые создания. А тещам – потому что это мать жены. Анекдоты придумывают в основном мужчины. Кто же про свою маму будет рассказывать гадости?
- Научи запоминать анекдоты!
- Это очень просто. Каждый день читаешь, слушаешь, рассказываешь анекдоты. И так в течение 18 лет!
- Кем бы ты хотел видеть своего сына в будущем?
- Хорошим, порядочным человеком. Денег ему уже хватит.
- Папиных?
- Папа даст начальный капитал. Пусть думает, куда его вложить. Не получится, переживем. На тарелку супа я ему всегда дам денег, как и своим родителям. Голодным никого не оставлю.
